Estruendo

Llueve, y a través
de la ventana
se ven escurrir las gotas
que escalan las arañas.

Compañeras de la
noche, van con sus patonas
dejando huellas
de polvo, tejiendo en silencio.

Sus trajes lívidos donde
meriendan sus presas,
son de anís y de extracto de infierno.

Traen puestos sombreros de terciopelo,
donde el fulgor se esconde
y al retirarlo la calvicie
Asoman.

Afuera donde aúllan los coyotes
Tengo un baño de cartón,
con un orificio que muestra el
cerro y la intemperie

por donde la luz de la luna penetra, y
de donde cuelga y el fino hilo
de la cola de la araña, que teje
su nido, a la mitad de la noche

Cuando la lluvia no cesa
y el cerro no se esconde.